Изгубените мечти за по-добра Русия — гласове на поколението на перестройката

Михаил Горбачов пристигна на власт в някогашния Съветски съюз доскоро повече от 40 години. Той стартира това, което той назова перестройка, с цел да реформира една политически умираща и стопански нефункционална система. Но в устрема си да отпусне твърдата администрация на монолитната еднопартийна страна, Горбачов отприщи безредна гражданска война, която в последна сметка унищожи комунистическата партия, руската империя - и личната му известност.

Днес е мъчно да си спомним опияняващото неспокойствие от тези времена, когато стотици хиляди руски и източноевропейски жители излизаха по улиците всяка седмица, с цел да изискат политическа независимост. Целият развой продължи единствено шест години и все пак беше толкоз пореден, колкото всеки различен политически прелом на 20-ти век. Берлинската стена беше разрушена, разграничена Германия беше обединена и 15 самостоятелни страни се появиха от руините на Съюз на съветските социалистически републики. Изглеждаше, че Студената война е завършила.

И въпреки всичко тоталитаризмът се завърна в Русия с възмездие. През 21-ви век Владимир Путин сътвори още веднъж полицейска страна, стартира жестока война против прилежаща Украйна и още веднъж вкара отнемане от независимост и даже убийства на политическите си съперници. Цяло едно потомство е израснало, откогато той стана президент през 2000 година, без да познава никой различен. До един милион руснаци – доста от най-хубавите и най-умните младежи – са избягали, откогато той стартира своята „ специфична военна интервенция “ против Украйна през 2022 година И въпреки всичко в Москва има малко признаци на съществено предизвикателство против властта му.

Почти всичките ми съветски другари от дните на Горбачов и идващите години от ръководството на Борис Елцин през 1990-те години в този момент са в заточение. Отдадени продемократични либерали, те агонизират за какво перестройката не съумя да отстрани тоталитарната система вечно.

Три нови книги от съветски критици на Путин - деца по времето на перестройката - се стремят да проучват случилото се, за какво той стана най-могъщият съветски деспот след Йосиф Сталин и дали продемократичните митинги имат късмет да доведат до смяна. Техните истории не са обнадеждаващи.

Михаил Зигар беше единствено на четири години, когато Горбачов стана водач на комунистическата партия, и на 10, когато Съветският съюз се разпадна. Той стана един от водещите самостоятелни телевизионни публицисти в Русия, главен основен редактор на новинарския канал Дожд (Дъжд), който в този момент е разгласен за „ задграничен сътрудник “ от държавното управление на Путин, заставен да напусне Русия и да се откри в Амстердам.

Вече създател на няколко книги за Русия на Путин и войната в Украйна, Зигар избяга от страната три дни след пълномащабната инвазия през 2022 година Той е бил наказан задочно на осем години и половина затвор за хипотетично разпространяване на „ подправени вести “ за съветската войска. Сега, с „ Тъмната страна на Земята “, той е написал нещо като предистория – история на перестройката – „ с цел да се увери, че всичко в действителност се е случило, че не е просто нещо, което съм мечтал в детството “. Той се надява, че историята, в цялата си комплициране и трудност, може да въодушеви идващото потомство млади руснаци.

Яна Бакунина беше съвсем на същата възраст като Зигар, когато Съюз на съветските социалистически републики се разпадна, единственото дете на учени от междинната класа, живеещи в индустриалния град Екатеринбург. Благодарение на перестройката татко й става предприемач и посредством неговите контакти тя печели стипендия за немски интернат на 16-годишна възраст, а по-късно и място за образование в Оксфордския университет. Тя взе английско поданство и работа в лондонското Сити, преди да стане публицист. Когато Путин анексира Крим през 2014 година, тя беше ужасена, не на последно място тъй като родителите й и доста остарели другари от учебно заведение наподобява го утвърдиха.

Книгата й „ Добрият руснак “ е доста персонален роман за едно пътешестване вкъщи през 2023 година, с цел да разбере за какво. Нейният обичан татко изостави предходните си демократични възгледи и я назова „ предателка “ поради рецензиите на нахлуването на Путин в Украйна. Огромното въздействие на държавната агитация по малкия екран явно е част от отговора - на първо място за по-възрастните руснаци като нейните родители.

Но режимът на Путин също по този начин донесе забележим разцвет и непоклатимост на един промишлен град, който се възползва от скока на военните разноски. Малцина от старите другари на Яна желаят да приказват за политика, а либералите, които споделят нейните възгледи, избират да се разхождат в гората и да берат гъби, вместо да стачкуват обществено. Твърде рисково е.

Най-младата от тази група съветски писатели в заточение — и най-радикалната — е Мария Альохина, родена през 1988 година — връх на перестройката. Бунтовна тийнейджърка, когато Путин пристигна на власт, тя се причисли към Pussy Riot, пънк групата, която провежда фрапантен митинг пред олтара на катедралата Христос Спасител в Москва, призовавайки Дева Мария да отърве Русия от Путин след оспорваното му преизбиране за президент през 2012 година Тя излежа две години в пандиза и от този момент е политически деятел и протестиращ за правата на пандизчиите, организирайки Акции на Pussy Riot в цялата страна, преследвани от политическа полиция и сътрудници на ФСБ и постоянно бити от наети бандити.

Политическо момиче, нейният ослепителен роман — частично дневник и частично поток от схващане — за живот в бягство, е сърдит, драматичен и занимателен. Отряди от сътрудници под прикритие се появяват постоянно, когато Pussy Riot е в града, обемисти мъже с понични лица, преструващи се на инцидентни минувачи, шпионират девойките, с цел да ги спрат да снимат митинга си за обществените медии. Те са изправени пред непрекъснати закани от арест и наказване, от триене на подове в порутени многоетажни жилища до седмици задържане, месеци домакински арест или цялостна присъда в пандиза. Трябва да си много вманиачен, с цел да организираш политически митинги в полицейската страна на Путин.

По време на перестройката не беше по този начин. Протестите бяха позволени, даже насърчавани. Комитет за Държавна сигурност (на СССР) се опита да ръководи и управлява стартирането на по този начин наречените национални фронтове в балтийските републики, Москва и Кавказ. Но водачите на локалната комунистическа партия не можеха да се конкурират с надигащата се вълна на национализма. Етническото напрежение набъбна, когато хиляди излязоха по улиците от Вилнюс до Тбилиси и от Ереван до Баку.

Книгата на Михаил Зигар е маратонско изпитание да преразкаже историята на перестройката посредством стотици изявленията, които той организира в продължение на няколко години с доста от водещите участници. Това е история на хората, а не на политиката, споделя той: „ за злодеи и жертви, герои и бюрократи, поети и бойци “. Неговият мотив е, че „ вярващите ” са изгубили, а циниците са триумфирали. „ Съветският съюз падна, когато вярата в комунизма пресъхна “, написа той. „ Преди 30 години доста руснаци изгубиха религия в каквото и да било. “

Картината, която се обрисува от книгата му, е може би по-хаотична, в сравнение с е героична – макар че има явни герои като Андрей Сахаров, бащата на руската атомна бомба и неотклонен герой за правата на индивида. Част от казуса е, че Zygar написа историята не толкоз в глави, колкото в дълга поредност от несвързани епизоди. Историята прескача от една персона на друга, преплитайки международни събития на назад във времето, криволичейки из необятния пейзаж на Русия съгласно неразбираема, само че неточна последователност.

Може би това е единственият метод да се написа за гражданска война. Или може би това е тенденциозен метод да се хареса на интернет публика, чието внимание е лимитирано до къси фрагменти. Това е трагична история, цялостна с прелестни анекдоти, само че постоянно е сложна за следене, като пъзел от комплицирани елементи. Но тогава беше малко като репортажите за перестройката по това време.

Единствената руска институция, която оцеля непокътната през перестройката, беше Комитет за Държавна сигурност (на СССР). Той можеше да бъде закрит от Борис Елцин след несполучливия опит за прелом през август 1991 година, проведен частично от Владимир Крючков, началник на Комитет за Държавна сигурност (на СССР). Огромна навалица потегли към Лубянка, централата на омразната загадка полиция, с цел да унищожи статуята на Феликс Дзержински, нейния създател.

Александър Солженицин, създателят, притежател на Нобелова премия, чиито романи разкриват ужасите на ГУЛАГ, гледаше CNN от вкъщи си в заточение във Върмонт. " Чаках. Призовах със сърцето си - бунтовната навалица да щурмува Голямата Лубянка ", написа той по-късно. " Можеха да го разбият без проблеми. Целият ход на тази гражданска война щеше да се развие по друг метод. "

Елцин беше запитан за какво не им разреши да щурмуват постройката. „ Комитет за Държавна сигурност (на СССР) е единствената функционираща конструкция, останала от остарелия режим “, сподели той. " Разбира се, че беше незаконно, както всички останали. Но в случай че го бяхме унищожили, щяхме да получим цялостен безпорядък. "

Превъртане напред към 2022 година, когато Путин нахлува в Украйна. Мария Альохина е в ареста и домакински арест от месеци. Тя не устоя повече. Тя е под непрекъснато наблюдаване от ФСБ (новото име на КГБ) и политическа полиция. Приятелката й Люси и всичките й другари дисиденти напущат страната. „ „ Изоставете Русия “ е изразът за това в този момент “, споделя тя на Луси. " Две думи, които не се побират в главата ми, раздират сърцето ми, карат тялото ми да се свива в ъгъла. Изоставете Русия. "

Два дни след правосъдно съвещание за осъждането й на 21 дни затвор. Тя взема решение да избяга, облечена като пощальон за доставка на храна. Сега тя живее в Исландия.

Яна Бакунина назова книгата си „ Добрият руснак “. Но тя признава, че не знае дали подобен човек в действителност съществува. Зависи от коя страна си. „ За Путин и неговите почитатели „ положително “ значи изпращане на войски в Украйна .  . „ Добро “ се намесва в изборите на Запад . . „ Добро “ е всяване на боязън като метод за продобиване на почитание. “

Тя реши, че не може безвредно да се върне в Русия от боязън да не бъде задържана и държана като заложници за бъдеща замяна на пандизчии. Така че в този момент и тя е заточеник. " Не можех да поема действителния риск да бъда задържан и хвърлен в пандиза. Поддръжниците на Путин биха намерили опрощение да заловят собственик на английски паспорт - почтена премия. "

Баща й просто не можеше да я разбере. „ В множеството диалози той най-после говореше за... Путин, който се опълчва на Запада, и съветски бойци, защитаващи ползите на страната в Украйна. “

В заточение Бакунина ще бъде свободна да приказва и написа каквото й харесва. Това е дълга и честна съветска традиция. Но наподобява малко евентуално това да тормози Владимир Путин. Той го назовава „ естествено и належащо самоочистване на обществото, [което] единствено ще укрепи страната ни “. Той надали може да бъде по-далеч от истината. Тези, които си отиват са положителните руснаци.

Тъмната страна на Земята: Как Съветският съюз се разпадна, само че остана от Mikhail Zygar Weidenfeld & Nicolson £30/Scribner $32, 560 страници

The Good Russian: In Search of a Nation’s Soul от Jana Bakunina Bridge Street Press £25, 208 страници

Политическо момиче: Живот и орис в Русия от Мария Альохина Алън Лейн £25/ Beacon Press $32,50, 480 страници

Куентин Пийл е някогашен началник на московското бюро на FT

Присъединете се към нашата онлайн група за книги във Фейсбук на адрес и следвайте FT Weekend на и